我的老家在四川北部,一个被重重山峦围绕的乡镇。四川本就是一个多山的省份,有很多闻名遐迩的山,峨眉天下秀,剑门天下险,青城天下幽,而家乡的山相对来说就显得默默无闻了,但身处车水马龙、高楼林立的城市里,我却时常想起故乡的山。
故乡最具人气和知名度的山叫洞山,爬洞山是本地人过年的必备项目。洞山靠在乡镇集市旁边,挨着人流中心,山上有一座规模不小的庙宇,里面的菩萨比我知道的菩萨要多。山的最顶部是一个石头洞,洞山上最早的佛像就是建在这个石头洞里,佛像的尺寸比人稍大一点,表情看起来活灵活现,有的慈祥、有的凶煞、有的淡然。到山顶的这段路很陡峭,最开始建庙应该是费了不少精力。小时候只要上山来,我必对着洞里的菩萨挨个鞠躬跪拜,过年的零花钱也毫不吝啬的每个功德箱放个一毛两毛,那时候的信念就是上山是为拜佛,拜佛佛就会保佑我,这里的菩萨大概就是我最虔诚拜过的佛了。后来山洞下面又陆陆续续的建起了很多的佛像,佛像越来越大,庙宇越来越宏伟,但我却不复小时候的虔诚了。
除洞山以外的山知名度就有限了,去的人也有限。某年春节在家,百无聊奈,和兄弟姐妹相约去爬寨山,据说山上曾有一个土匪寨子,这座山因此得名。寨山离我家直线距离不到一公里,我们兄妹五六人却只有一人曾经上过此山,而且年代久远已不记得上山的路了。上山的路断断续续的,有一段没一段,我们向着山顶的方向遇路走路、遇坡爬坡,最终还是到达山顶,山顶还有些寨子的遗迹,整齐堆放的石块,几段残缺的台阶,以前的寨子早已经没有了,只有两个通信机房和铁塔,我们村里的手机信号就是从这里发射出来的。站在山顶远眺,看到的还是一座座绵延的山巅。
下山的时候我们一路上说着这些山的故事,表哥说这座山右边有个滴米崖,半山腰也有一个寺庙,叔父讲起滴米崖的传说,灾荒年间有人在这个山崖中发现了一个可以滴出米的洞,我又讲起我们老房子后边有一个山叫棋盘山,一个农夫上山砍柴发现两个人在下棋,一盘棋完,下山后已过百年……
以前农村修房的木材,烧火做饭的柴火,牛羊吃的草都来自山里,山里平坦的地方还被开垦出来种庄稼,所以上山的人很多,山上的植被也被砍的光秃秃的,一览无余。近十几年来,产业结构变化,生产力提高,人们对大山的索取越来越少,山里的植被渐渐茂密起来,野生动物变多了,那些人迹罕至的路逐渐被野草覆盖,爬山有些探险的味道。
因为工作原因,现在的我常年住在城市里,只是逢年过节才能回老家一趟,但只要回到故乡,回到群山的怀抱里,心里便觉得踏实和宁静了。